淚流為哪樁

西洋聖樂，總是引領人的心靈，暫時飛向真善美的天堂。童秩的歌聲，總是讓人有返璞歸真的嚮往，尤其是未經雕琢的原住民自然的原音，真能催化各種情感，迅速的萌芽、快速的開花。
前些天，隔壁部落（行政區接攘，直線距離9公里，公路距離60公里，互相探訪要跨過六龜及甲仙兩個區）的勤和教會。在牧師帶領下，30位青少年浩浩蕩蕩的探訪本教會，之所以用「浩浩蕩蕩」，乃是因為本部落平時大大小小加起來，也只有50~60位的族人繼續守護著家鄉。所以部落一下子增加五成的人口，還真讓人不習慣的，感覺有擁擠的壓迫感。
一到教會，讓人感覺到有一股強龍硬壓地頭蛇的氣氛(人氣的氣)。想一想，教會在一週中最大的聚會就是主日(星期日)聚會，本教會也只有25人左有參加。一下子增加2倍強，除聖誕節及母親節以外，絕無僅有的現象。
禮拜中，勤和教會的青少年團契獻讚美詩歌，我坐在前排聆聽他們未經掩飾的真誠且認真的歌聲，聽著聽著，身體竟然不自主的顫抖起來，接下來便是眼淚奪眶而出，基於要維護「男兒有淚不輕彈」這個論點，只好馬上把手撐在額頭上，以手掌擋住讓大男人蒙羞的淚眼，並假裝以低頭聆聽之狀態，企圖粉飾守不住眼淚大軍突圍的敗戰慘狀。
內心的感動，源自於心靈上的渴望。回想八八水災的惡意到訪，讓南沙魯和勤和兩部落都承受不住而遭受毀村之災、部落分裂、人口急速凋零，這大概是一種同病相憐，有互相取暖的悸動吧！又看著同是天涯淪落人的一群，遠道為我教會獻上真誠的祝福。試問？誰能撫平得住內心的澎湃、心靈的翻湧。
堅持返鄉重建的族人，費了很大的力量、使盡了多少的淚水才得以如願歸鄉重建。相伴在回家的路途上的族人，寥寥可數、所剩無幾。面對人數不多、部落人口急速凋零的狀況，淒涼之感偶而還會偷襲整個心頭。看著教會椅子坐滿八成的今天，內心深處的聲音：「哇！好久沒有這樣了」。似乎滯留山下的親友的熟悉面孔，忽隱忽現的，讓我的思緒又被迫的拉回到往日時光……。畢竟，回憶消逝的從前，總是會讓人感傷的。或許因為如此，淚才會迫不及待的想要逃離傷心的寓所吧。索性繼續維持著「沉思」的姿勢，被右手掌遮住的臉龐上，並半閉著雙眼（全閉的話，會迫使眼淚回歸大地的），慢慢享受著上天的恩澤（原住民天籟之音）及天使的祝福（純潔少年少女唱出來的聖詩）。
靜靜享受著，突然！一個無以名狀的「陌生」大軍，大舉攻佔我的整個思維。……我這裡不是Bunun的部落嗎？怎麼聽不到享譽國際的Bunun音樂及歌謠？這裡不是打著「南部布農族中會」的名號嗎？怎麼都聽不到Bunun的聲音？我稍微把遮臉的右手移高，從手掌下緣看看這群熱心認真的小孩子，內心百感交集……。這時，經過耳邊各種聲音，都不得其門而進入我的心靈，到頭來換來的是毫無意義的雜音。
淚還是繼續往雙眼雙眼集結，但是心境已從甜蜜與享受，切換到落寞與淒涼。盈滿雙眼而滴出來的淚，不知道是感動使然還是哀愁催促，不過在淚水擁擠的雙眼，一些被擠往喉頭的淚滴，……是苦澀的。

上帝的孩子

35年前的山村小部落，茅草屋裡誕生了一個新生命。但是，伴隨著這個男嬰的不是歡樂，而是哀愁。帶給父母的不是喜悅，而是煎熬。因為他—生來唇顎裂,，對布農族來說，是不正常的嬰兒，要處死。
接生婆一接出這個孩子，嚇了一跳，驚叫一聲，安慰完母親後，充充離開了，並在出門口時，頓了頓腳，以示震掉穢氣。父親驚慌的跑來看，也嚇傻了。因為傳統上，要馬上悶死他。但是，他是自己的骨肉ㄟ，下不了手，何況又是期盼已久的男孩。只好帶著雜亂的心情，去邀請家族長老，期能分攤內心的罪惡感。
母親也認知到這個小孩子是保不住了，但也要有一般孩子的待遇吧！勉強動身擦拭嬰兒的身體，順便喊了在煮開水的大女兒Abus，請Abus為小嬰兒洗身。深覺有異的Abus小心翼翼的幫弟弟洗身體。
家族長老圍著男嬰，一致判決一定要悶死小生命，但是誰也無法擔任最重要的動作—劊子手。最後決議，讓父親親自動手，並囑咐要盡快處理掉，免得牽累大家。跟本無視在旁的嬰兒母親，她只有無奈的流淚。
天未亮，父親當著母親哀傷的臉孔，紅腫著眼，兩方默默相對，這時還能說什麼，命運啊~~！在沉悶肅殺之氣的房間裡，父親把孩子裝在背籃，趁著黑夜，背著小生命離開家，孩子也似乎了解自己的狀況，接受命運的安排，安靜的讓父親帶向不可知的前途。
父親背著孩子，漫無目的的走，只知道離家愈遠愈好的深山，其實父親這時也如行屍走肉般，不！心想，如何處死自己的骨肉，會比較不痛苦。就這樣一個父親背著裝有小嬰兒的籃子的影子，在黑暗的荒野中，如鬼魅般的遊走，小生命也在苟延殘喘中把握，努力的呼吸。黑暗總會過去，光明即將到來，此時父親內心出現一個聲音：「不可殺人」，對！聖經不是有這一句話嗎？況且我也信了耶穌好幾年，難道信心不足？忘了遵守嗎。傳統上--要殺死他；信仰上--不可殺人。「殺死他！不可殺人！」這兩句就在腦海裡翻湧。「殺死他」是傳統的是實體存在的聲音；「不可殺人」是信仰上飄渺的聲音，他就如此受著煎熬，啃食他這時脆弱的心靈。黎明的第一到曙光化作閃光的乍現，剛好伴隨著不可殺人的內心聲音，直刺此時神經敏感脆弱的他，之後還伴隨著一種聲音：「你不是信耶穌嗎？怎麼要做這種傻事」。
次子Tahai早起，要去看弟弟，只見眼腫臉癟呆滯的母親，跟他說，家只有你一個孩子，要好好聽話。我們有七個小孩啊！女生不算；我有哥哥弟弟啊，哥哥殘疾不算，弟弟不健全....嗚...也沒了。Tahai心思還納悶著。被綁在屋外的狗，突然叫了，伴隨的是只有沉重的腳步聲，此時的母親「哇~」的一聲，歇斯底里般，眼淚如堰塞湖潰堤般的宣洩，嚇壞了不明就裡的Tahai，急著跑去向剛回來的還在屋外的父親求救，父親一走到門口，小嬰兒「嗯哇~」的哭了起來，母親聽到這個聲音，更是掏豪大哭，以為是孩子的靈魂來道別。直到看到丈夫把小孩從背籃裡抱出來。此時更是毫無保留的宣洩幾天來，內心的整個鬱悶，但這時已是喜悅的哭聲。
「小孩肚子餓了，給他喝奶吧！上帝救了他」。
之後Anuu的兔唇縫補手術、顎裂的填補手術都很順利，講話也算清楚的。沒幾年，本村及隔壁村也生出唇顎裂的孩子，向父親請益後，生命都得以延續。
35年了，該是時候了，被上帝救的孩子，就做上帝的事吧。

訪視四

(上接訪視三)

悄悄的來、悄悄的走，如黑影鬼魅般掠過。
有的只是......
路人甲來...路人乙走

本土語言訪視工程，已邁入第五年，每個學校都巡完了，(有的學校2次以上，有的校長主任甚至3次，因為訪視完後調校，新學校又排到接受訪視)。大家看到訪視人員，也無什大驚小怪了而依然故我。

訪視三

(上接訪視二)

年復一年的訪視，大家大概也麻木了，這樣對大家都好，省掉不必要的面具。
訪視依然進行著，但是物換星移，感受也如波浪，隨環境而起伏。也增加些許變化的心境。

他們來
他們吃
他們拿
他們走

隔天
太陽依然從東方升起

訪視二

(上接訪視一)

......訪視依然進行著。有一天，課督突然跟我說，打亥，你說的(蟲蟲危機)講的不夠完整，應該還要加一句「他們拿」，所以最完整的說法，應該是

他們來
他們吃
他們拿
他們走

大家聽了，都不自主的大聲的笑了(我們竟然比霸道的蝗蟲還霸道)。天啊！

訪視 一

他們來
他們吃
他們走
因工作關係，4年前，指導員夥伴經常與課程督學們，去訪視縣內各學校的本土語言發展狀況。
有一次，訪視的正式與非正式行程結束後，大夥又要巡視校園，經過該校辦公室，看到老師們都在辦公室安靜的處理公務，因為出奇的靜而有點兒低氣壓壟罩的感覺，讓我覺得他們快喘不過氣來。走在長廊，瞥見牆角一列忙著工作的螞蟻。腦海突然浮現卡通影片「蟲蟲危機」的畫面與對話。
蝗蟲來了，要吃馬以提供的貢品。安靜肅殺的氣氛，螞蟻們屏氣凝神，怕有差錯。此時的長老開始口中念念有詞：「他們來 他們吃 他們走‧‧‧」如此重複數遍。如此的螢幕畫面，好像就是現在這所學校的情景，於是督促大夥們趕快離開。
甫離校門，不知道是我的心理因素使然，還是學校老師的集體的內心聲音，感應到我的心智，耳膜好像聽一陣歡⋯⋯

緣逢異鄉

10月1日，支援台南縣政府的原住民朗讀評審，走進評審休息室前，一位女童軍親切的問候與清楚的指引。定睛一看，咦？同胞？便有人不親土親的感覺，問其來歷，出乎期望的回答，竟然不是台灣原住民，便對其身世感到好奇，燃起我一股追根究底的想法。
父親老家台東閩南籍，剛好是我剛服務學校的隔壁（兩地隔條溪，且超過十公里），對此熟悉的地方更加讓我親切。母親為菲律賓巴丹島人。ㄧㄝˋ！找到了！巴丹島，難怪。巴丹島的居民與蘭嶼島的達悟族，被巴士海峽隔成一邊一國(菲律賓與台灣，照中國兩岸爭吵的邏輯，蘭嶼應該是菲律賓的)。話題便從我所知道的達悟族來敲開聊天的門，期能激起她血緣深處，南島民族種子的發芽。對於我表示要給她達悟族的族語教材，也不反對，反而有股躍躍欲試的態度。
剛開始對「原住民」一詞，沒多大反應，好像沒人跟他提起過一樣，這也不怪她，因為她本來就不是「台灣原住民」。除了靜止的外表有原住民的影子外，其談吐落落大方、應對如儀，沒有原住民小孩的羞澀；講話雖然還是小孩子氣，但是語氣四平八穩，聽不出「原味」，不過就是有一點兒外國口音。特徵得其同意，為其寫下這麼一頁。
人海茫茫，雖然船過水無痕，但是，行船激起的浪花波紋，總是會有些映入眼裡，傳入心底，迴旋激盪。這大概是所謂的緣吧！在自己人生的回憶錄上，可以記上這麼一筆。
在此祝福這位，無法成為法定同胞的同胞。學業順利。